Рю Хэ-гук приехал в маленькую глухую деревню, чтобы проститься с отцом.
С отцом он почти не общался с тех пор, как был совсем маленьким.
Теперь тот умер, и Хэ-гук стоял у свежей могилы, чувствуя себя чужим среди этих холмов и старых домов.
Его сразу же тепло встретил местный голова - Чхон Ён-док.
Бывший детектив полиции, теперь он руководил деревней и, похоже, знал всех и всё.
Чхон Ён-док улыбался широко, хлопал по плечу, предлагал остаться подольше.
Но в этой улыбке Хэ-гук сразу почувствовал что-то натянутое.
На поминках собрались несколько человек.
Соседи, дальние родственники, пара пожилых женщин, которые готовили еду.
Все они смотрели на приезжего с вежливым любопытством.
Разговаривали мало, шутили осторожно, быстро меняли тему, если разговор касался покойного.
Хэ-гук сидел за низким столом, ел понемногу и наблюдал.
Он всегда был таким - замечал мелочи, которые другие пропускают.
Из-за этого в Сеуле у него постоянно возникали проблемы.
Однажды он так докопался до правды, что испортил карьеру прокурору Пак Мин-уку.
Тот до сих пор, наверное, вспоминает его недобрым словом.
Здесь, в деревне, всё было иначе.
Люди говорили слишком правильно.
Слишком быстро отводили взгляд.
Слишком часто повторяли, что ему лучше вернуться в город первым же автобусом.
Даже погода, казалось, подыгрывала: небо затянуло серыми тучами, и ветер гнал по улице сухие листья.
После поминок Чхон Ён-док предложил проводить гостя до остановки.
Хэ-гук отказался.
Сказал, что хочет пройтись по деревне, вспомнить детство.
Голова кивнул, но в глазах мелькнуло беспокойство.
Очень короткое, но заметное.
Ночью Хэ-гук долго не мог уснуть в старом отцовском доме.
Дом пах сыростью и пылью.
На стене висела пожелтевшая фотография: отец молодой, улыбается, рядом маленькая копия самого Хэ-гука.
Он смотрел на снимок и понимал, что почти ничего не помнит о том времени.
Утром он решил остаться ещё на день.
Просто так, без объяснений.
Пошёл прогуляться по узким улочкам.
Заглянул в маленький магазинчик у дороги.
Поговорил с пожилой продавщицей.
Та сначала отвечала охотно, а потом вдруг замолчала и начала перекладывать банки на полке.
Вечером к нему подошёл один из местных - невысокий мужчина по имени Кан.
Сказал, что отец перед смертью часто вспоминал сына.
Хотел, чтобы тот приехал.
А потом добавил тихо, почти шёпотом:
«Лучше бы ты сегодня уехал».
Хэ-гук спросил почему.
Кан только пожал плечами и ушёл в темноту.
Ни слова больше.
Но этого хватило, чтобы внутри всё сжалось.
Теперь Хэ-гук точно знал: здесь что-то не так.
Люди не просто скрывают мелкие деревенские тайны.
Они прячут что-то большое.
Что-то, из-за чего отец умер не своей смертью.
Или из-за чего его смерть пытаются поскорее забыть.
Он решил разобраться.
Не ради справедливости.
Не ради отца, которого почти не знал.
А потому что иначе этот ком в груди никогда не исчезнет.
Он останется здесь.
Будет задавать вопросы.
Смотреть в глаза.
И ждать, когда кто-нибудь дрогнет.
Деревня молчала.
Но молчание это было живым.
Оно смотрело на него из каждого окна.
Оно шло за ним по пыльной дороге.
И оно явно не хотело, чтобы чужак копался в прошлом.
Хэ-гук закурил на крыльце старого дома.
Посмотрел на тёмные поля.
Где-то вдалеке залаяла собака.
Один раз.
Потом ещё.
Потом всё стихло.
Он понял, что обратного пути уже нет.
Завтра он начнёт спрашивать по-настоящему.
И посмотрим, сколько ещё эта деревня сможет притворяться тихой и мирной.
Читать далее...
Всего отзывов
6